“镜”下寸光铸“匠”心

——记石河子市人民医院消化内科副主任、主任医师葛亮

 “消化内科对临床的诊疗思维要求很高，很多消化系统疾病症状非常不典型，即便是腹痛、腹胀这种简单的症状，背后却可能牵扯出一个意想不到的病，甚至是罕见病，诊疗过程犹如破案一般复杂。”当被问及为何选择定在消化内科时，他这样说。

他，就是石河子市人民医院消化内科副主任、主任医师葛亮。

1997年，从石河子大学医学院毕业的葛亮进入石河子市人民医院工作。

工作初期，他深知自己经验尚浅，于是便开启疯狂学习模式。白天，他穿梭在病房与内镜室之间，认真记录每一位患者的病情变化和诊疗过程。夜晚，他沉浸在书籍的海洋里，钻研刻苦到深夜。

时间在一次次查房、一场场手术中悄然流逝，葛亮的白大褂渐渐有了褶皱。慢慢地，葛亮蜕变成了一位从容冷静的医生。

学海无涯苦作舟。2015年，葛亮获得前往上海瑞金医院进修学习ERCP技术的机会。

当时的他被安排观摩一台复杂的ERCP取石手术。手术室内，无影灯将操作区域照得透亮，主刀医生手中的内镜犹如游鱼，在患者的胆管内自如穿梭。葛亮站在一旁，眼睛一眨不眨地盯着显示屏，手中的笔在本子上飞速记录。

进修的几个月里，医院常常能看到他专注的身影，一坐就是几个钟头。反复练习、不断操作。

当他带着前沿技术回到石河子，那些在黄浦江畔淬炼的本领，迅速生根发芽。

回到石河子市人民医院，葛亮带着学习到的本领走遍周边的团场，更是背起行囊，奔赴数百里外的叶城县人民医院。

数不清的义诊，做不完的手术，葛亮正在医路上“打怪”升级。

作为消化内科的副主任、主任医师，葛亮毫无保留，倾囊相授。他常常叮嘱年轻医生：要当好一名医生，并且在临床上保证患者得到高质量诊治、保证每一位患者安全，需要下大功夫、投入大量精力，知识储备要足，技能更新要及时，临床实践要丰富，这三者缺一不可。他要求住院医师接诊新病人时一定要了解血压、血糖后再下医嘱，因为这是保证医疗安全的第一道防线。

“消化科急危情况多，处理一定要迅速，检查要迅速，治疗要迅速，快速扭转危重状态，或防止患者进入危重状态。”“危险的急腹症患者早一分钟诊断，患者就会少一分危险。”葛亮常说。

在葛亮的精心救治下，数不清的急危重症患者得到及时诊断，较早治疗，恢复迅速。因此，他赢得了无数患者及家属的信任。

从事消化专业20余年，如今的葛亮是世界内镜医师协会消化内镜协会委员和兵团消化病学及消化内镜分会委员。工作期间共发表文章十余篇，参与师市课题一项，主持、参与院内课题、新技术10余项。

一面面锦旗，一封封感谢信。赢得患者的信赖就是葛亮学医的初心。

疫情肆虐的日子，病房走廊寂静得能听见防护服摩擦的窸窣声。口袋里，葛亮的手机24小时不离身。

深夜的办公室，电脑屏幕的光映照着葛亮布满血丝的眼，屏幕上是一位90岁老人的胆胰管造影影像——这是疫情期间最为棘手的病例之一。

手术室内，负压环境让呼吸变得沉重。葛亮戴着双层口罩和护目镜，护目镜上的雾气不断凝结，几乎模糊了视线。于是葛亮不得不频繁调整角度，凭借着肌肉记忆操作内镜。

“导丝再进0.5毫米。”他的声音透过层层防护，带着不容置疑的沉稳。

在为一位85岁的急性胆管炎患者实施ERCP手术时，患者突然血压骤降，葛亮一边冷静指挥麻醉团队调整用药，一边精准地将支架置入狭窄处。

豆大的汗珠顺着他的脸颊滑落，滴在手术服上。

其中，最为惊险的是为胆囊结石合并胆总管结石的患者实施LC+ERCP联合手术。这种双镜联合手术对团队配合要求极高，在特殊时期设备和人员紧张的情况下，更是难上加难。

但在葛亮手中，腹腔镜和十二指肠镜操作起来却是十分熟练。当最后一块结石被顺利取出时，手术团队才发现，五个小时的高强度操作，让每个人的手臂都已经麻木酸痛，难以抬起。

二十几台ERCP手术，零并发症的背后，是葛亮无数个不眠之夜的付出，也是葛亮漫漫其修远兮，上下求索的结果。

在这场没有硝烟的战争中，葛亮的足迹遍布手术室、病房和会诊室。

消化内科诊治任务重，病房病人诊治任务也重，葛亮经常早早来到医院带着住院医师和主治医师查房，处理好病房的病人后再到内镜中心工作。白天内镜诊治结束后，不管多晚，他都会到病房再带着大家晚查房，做到患者的所有问题不遗漏，及时处理，保证患者安全。二十年如一日，葛亮从不计较自己的得失，始终不忘初心，将救死扶伤的使命铭刻于心。

“除了业务精通，葛亮还是一个暖心的医生，经常对患者伸出援助之手。”这句话出自其同事之口。多年前有一个素不相识的门诊病人需要做检查，身上携带的钱不够，葛亮听后立即掏出钱给病人先用。多年的从医生涯中，类似这样的事情还有许多，在患者困难时，葛亮总会去尽己所能帮助他人。他认为，这都是举手之劳的事情。

医院首例内镜下胰管取石术、首例内镜下十二指肠乳头黏膜下剥离术、科室首次为胃食管反流病患者成功实施内镜下贲门缩窄术、首例内镜下胰管取石术.....

众多手术，少不了葛亮的参与，技术创新发展，也少不了葛亮与消化内科主任田江、新医大一附院张志强主任等专家们的默契配合。

医圣张仲景曾言：进则救世，退则救民；不能为良相，当为良医。葛亮始终在用行动践行。

82岁的陈先萍（化名）因黑便入院，胃镜屏幕上的胃体肿物让接诊医生倒吸凉气—4cm粘膜下的肿块如同一颗“定时炸弹”。

面对这一复杂病例，葛亮深知，内镜下ESD虽是微创，但4cm的直径已达技术上限，更何况陈奶奶年事已高，手术风险极高。

但在深思熟虑后，葛亮坚持做手术。毫米级操作手术开始，手中的内镜如同画笔，在胃镜内划出弧线。当镜头抵达肿物时，所有人屏住呼吸—肿瘤表面的血管比预想更加密集，血管周围情况更加复杂。

手腕轻转，刀头沿着肿物边缘小心切入，每个动作都不多余，精准操作更是触及毫米。剥离过程漫长而紧张，持续了整整一个小时。

当完整的肿瘤被取出，6cm的创面触目惊心，葛亮却镇定自若，用止血夹和尼龙绳缝合。

手术结束，葛亮袖口早已被汗水浸透。

术后第三天，陈奶奶握着葛亮的手，颤抖着递上一封感谢信。歪歪扭扭的字迹里，“没动一刀就取出瘤子”的字句力透纸背。

这例手术不仅让陈奶奶重获新生，更成为科室ESD技术的新标杆，激励着科室团队不断突破技术极限。

同是高龄82岁的张梅芳（化名）被推进石河子市人民医院消化内科病房时，全身重度黄染，瘦骨嶙峋的身躯裹在病号服里显得格外单薄。

她的女儿攥着一沓检查报告，声音哽咽道：“医生，我妈已经三天没吃东西了。”

葛亮及其团队迅速为老人安排检查，棘手的是胰头占位导致胆胰管双梗阻，远端胆管扩张，腹腔肿胀，情况十分危机。考虑到张奶奶年龄较大，并且胰腺恶性肿瘤往往伴随着多种并发症。葛亮及其科室团队立即作出诊断。

“双导管支架植入是唯一的希望。”“胆管支架解决黄疸，胰管支架解决胰腺炎，两者缺一不可。”讨论室里，葛亮的声音沉稳有力。

手术当天，手术室里气氛凝重。葛亮全神贯注，额头沁出细密汗珠。导丝如游鱼般穿过狭窄的胰管开口，造影剂注入瞬间，胰管内的结石清晰显现。

微调操作旋钮，当最后一枚结石随胆汁涌出时，葛亮绷着的肩膀终于放松。

术后几天，张奶奶的黄疸指数降至正常。她紧握着葛亮的手，眼中泛起丝丝泪光，“葛医生，谢谢你。”一句感谢让葛亮顿时热泪盈眶。

出院时，张奶奶的女儿送来感谢锦旗，“视病人为亲人”的烫金字样在阳光下熠熠生辉。

医生并不是无所不能的，但葛亮却在每一次诊疗、每一场手术、每一个研究中全力以赴。“我的愿望不大，希望自己脚踏实地、不断努力，帮助更多患者找回健康。”葛亮说。

从胃壁肿物的精准剥离到胆胰管的双支架置入，葛亮用精湛的医术和无私的奉献告诉病患“高龄不是问题，生命健康一视同仁。”“担当重若山，病人大于天。”

当医学成为穿透黑暗的光，每个在病灶处绽放的技术火花，都是献给生命最虔诚的诗行。（通讯员 丁德欣 李资颖）